May 30, 2023
by La Villa Hacker es el espacio (village) de la comunidad de ciberseguridad de habla española y portuguesa dentro de DEF CON, la conferencia de hacking más grande del mundo. Y nació en una fiesta. En DEF CON 31, entre tragos y rodeados de gente hablando español y portugués, un grupo se hizo una promesa: el año siguiente abrirían un lugar dentro de DEF CON donde ese talento pudiera mostrar su conocimiento en su propio idioma. Esa fue la semilla.
Esta es la historia de cómo esa promesa se convirtió en una villa que, en DEF CON 34 (2026), llega a su tercera edición.
De una promesa en ekoparty a una villa en DEF CON
Todo empezó en la fiesta de ekoparty durante DEF CON 31. Ver a tanta gente de Latinoamérica, España y el mundo lusófono reunida, compartiendo en su idioma, dejó algo claro: hacía falta un espacio propio. No un rincón prestado, sino una casa dentro de DEF CON.
“El otro año vamos a abrir un espacio dentro de DEF CON donde todo este talento pueda mostrar su conocimiento en su idioma, y esa fue la semilla que hizo que ahora exista La Villa Hacker.” — Giovanni Cruz, Coordinador General de La Villa Hacker
Antes de armar ese primer espacio, el grupo cambió. Algunas personas dieron un paso al costado y otras se sumaron. Lo que quedó fue un equipo de extraños alineados por un objetivo común: crear una villa que recibiera, en su propia casa dentro de DEF CON, a quienes hablan español y portugués.
El primer espacio: más ilusión que certezas
Después de una larga espera por el Call for Villages, La Villa Hacker fue aceptada. La organización de ese primer año estuvo más llena de ilusiones que de realidades.
Aplicamos lo que sabíamos de organizar eventos, pero DEF CON tiene variables propias para cada espacio que aún no entendíamos del todo. El entusiasmo de la primera ejecución, sumado a que todavía nos estábamos coordinando, hizo que el espacio funcionara —y muy bien— pero también que no todas las personas que se sentían parte de la esencia de la Villa encontraran su lugar. Lo reconocemos. Y es justamente lo que nos empuja a organizar mejor cada año.
Lo que aprendimos (y lo que seguimos aprendiendo)
La dinámica de equipo mejora cada edición. Nos conocemos más, definimos roles y responsabilidades con más claridad, y trazamos una ruta que va más allá de reunirnos una vez al año en DEF CON.
Todavía falta organización; lo decimos sin rodeos. Pero la dirección es clara: La Villa Hacker no es solo un punto de encuentro durante el evento. Es un proyecto de comunidad con vida propia.
Para qué existe La Villa Hacker
La Villa Hacker existe para que cualquier propuesta de conocimiento y talento —de quienes quieren compartir, sin miedo y de forma desinteresada, con una comunidad global de habla española y portuguesa— pueda presentarse dentro de DEF CON. Un espacio hecho por personas que hablan estos idiomas y que quieren ver crecer a esa comunidad, mostrando esa forma tan particular que tenemos de resolver problemas.
Esta historia sigue: súmate
Este primer post es una invitación. Si tienes talento, ideas o una propuesta, hay un lugar para ti en esta historia. Así seguimos multiplicando el conocimiento que estamos construyendo en español y portugués.